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Zusammenfassung 
Der Artikel setzt sich kritisch mit der Argumentation des Essays „Warum es keine guten 
Gründe zur Verteidigung der Geisteswissenschaften gibt“ von Justin Stover auseinander. Im 
Vordergrund steht ein Plädoyer für eine legitime Rolle der Halbbildung auf deren Grundlage 
sich dann auch die Geisteswissenschaften verteidigen lassen.  
 

 

Les Ornements de la Masse. Une Défense de la Demi-Bildung 
 
Résumé 
L'article jette un regard critique sur l'argumentation de l'essai de Justin Stover « Pourquoi il 
n'y a pas de bonnes raisons pour défendre les sciences humaines ». Il s’agit d’abord de déve-
lopper une argumentation d'un rôle légitime de la demi-éducation, sur la base laquelle les 
sciences humanités peuvent enfin aussi être défendues. 
 

 

Mass Ornaments. In Defense of “Halbbildung” 
 
Abstract 
The article is a critical examination of Justin Stover’s essay “There is no case for the humani-
ties”. My response argues for a legitime role of “Half-Bildung”, as opposed to “Bildung” in 
order to provide a basis on which the humanities can still be defended.  
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1 Einleitung 

Bildung ist viel zu wichtig, um sie allein den Fachgelehrten zu überlassen. Das bestätigt auch 
der Essay des Altphilologen Justin Stover „Warum es keine guten Gründe zur Verteidigung der 
Geisteswissenschaften gibt“ (Stover 2018). Stover belegt seine entmutigende These haupt-
sächlich mit der eigenen Ratlosigkeit, weshalb man sich ruhig noch einmal auf die Suche nach 
Gründen begeben kann. Da die Zeiten aber tatsächlich nicht die allerbesten sind, dreht sich 
meine Verteidigung der Geisteswissenschaften allerdings mehr um Halbbildung als um Bil-
dung, wodurch der stets kritisierten oder gar verteufelten Halbbildung eine erhebliche Auf-
wertung zukommt. 

Diese Neubestimmung der Halbbildung geht folgenden Weg. Siegfried Kracauer be-
nennt als illustrierendes Beispiel für „Ornamente in der Masse“1 die perfekten Choreogra-
phien der im frühen 20. Jahrhundert berühmten Tiller Girls. Die Gruppe tanzte stets in präzis 
eingeübten Formationen, in denen Kracauer allerdings nie viel mehr erkennen konnte, als eine 
leere Aneinanderreihung bedeutungsloser Muster, die den Zuschauern eine „Unzahl paralle-
ler Striche“ (Kracauer 1994, 52) vorführt. Und genauso wie Kracauer wenig Interesse an diesen 
bedeutungslosen Strichen aufbringt, findet Stover keine guten Gründe für die Geisteswissen-
schaften. 

Meine Replik auf Stover nimmt die Illustration Kracauers auf, geht jedoch in die entge-
gengesetzte Richtung und möchte zeigen, dass oberflächlich gebildete Ornamente mehr sind 
als bedeutungslose Formationen und – in der Art wie die Heuchelei als eine Verbeugung vor 
der Tugend betrachtet werden kann –, dazu in der Lage sind, als Halbbildung eine Verbeugung 
vor der Bildung aufzuführen und damit Bildung und Geisteswissenschaften hoffähig machen 
können. Ich verstehe die Halbbildung somit nicht als Abstieg und Untergang der Bildung, son-
dern als Scharnier für den Aufstieg und Übergang der Halbbildung in die Bildung. Eine die Bil-
dung anerkennende Halbbildung hat im besten Fall das Potential für die Entwicklung nach 
oben – und dafür braucht sie am Anfang aber die Legitimation auch unterhalb der Fünf-Pro-
zent-Hürde anfangen zu können. 

Debatten über die Legitimität der Geisteswissenschaften gehören mittlerweile fast 
schon zum Alltag und sind ein weites Feld. In diesem Feld gibt es auf der einen Seite großan-
gelegte Versuche, ihren zweckfreien Sinn zu bestimmen, da sie Reflexion und Kritik einüben 
oder, wenn es um ihren zwecknahen Sinn geht, Kompetenzen für Alltag, Öffentlichkeit und 
den Beruf trainieren (Joas/Noler 2019, Heidbrink/Welzer 2007, Gauger/Rüther 2007, Arns-
wald 2005). Einen pointierten Überblick dieser beiden Pole liefert ein kurzer Aufsatz von Alb-
recht Koschorke, der die beiden Zweckebenen souverän vermischt und deshalb auch keine 
Legitimationskrise feststellen kann (Koschorke 2007, 21-25). Auf der anderen Seite gibt es eine 
Meta-Kritik der Geisteswissenschaften, die ihre Legitimität ebenfalls nicht grundlegend in 
Frage stellt, sie jedoch unter dem Aspekt der Macht- und Ideologiekritik analysiert. Ihre Stich-
wortgeber sind Bourdieu und Foucault. In jüngster Zeit wurde diese Form der Kritik noch ein-
mal aktualisiert, indem Bildung und Geisteswissenschaften als Zwang zu permanenter Innova-
tion, Kreativität und Selbstverwirklichung interpretiert wurden (Schäfer 2016, Bosse 2015, 69-
82, Avanession 2014, 47-119, Reckwitz 2012). Darüber hinaus gibt es eine dritte Form der Kri-
tik, die zwar noch an die Geisteswissenschaften glaubt und sie auch nicht unter dem Aspekt 

                                                        
1 So der (fast) gleichnamige Aufsatz in der ebenfalls (fast) gleichnamigen Essaysammlung: Siegfried Kracauer, Das 
Ornament in der Masse, hrsg. von Karsten Witte, Frankfurt am Main 1994, 50-63.    
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der Macht- und Ideologiekritik betrachtet, ihnen jedoch vorwirft, thematisch viel zu schwach 
zu sein, um noch in die Gesellschaft hineinwirken zu können – obwohl sie es eigentlich könnte 
und mehr denn je gebraucht werde.2 

Justin Stover schert aus diesem Feld aus. Es geht ihm nicht mehr um Gründe, die für 
die Geisteswissenschaften sprechen und bloß verborgen hinter ihrer vermeintlichen Schwä-
che oder einem illegitimen Machtanspruch liegen. Er möchte das Licht ganz ausmachen, zählt 
alles Schlechte zusammen und folgert daraus, dass es nichts Gutes mehr gebe.3 Dementspre-
chend schert meine Verteidigung in eine andere Richtung aus und verteidigt anstatt der Bil-
dung die Halbbildung mit dem Ziel, im Ausgang von Stovers Argumentationsgang eine Reha-
bilitation vorzunehmen. Dadurch, so die Hoffnung, kann man die überrealistische Radikalkritik 
Stovers miteinbeziehen, aber auch mit vorsichtigem Optimismus weiterdenken, ohne in dem 
sowieso schon schwierigen Zusammenhang von Bildung und Halbbildung allzu idealistisch 
werden zu müssen.  

Man kann dem unidealistisch-opportunem Treiben deutlich beruhigter zusehen, wenn 
man hier auch etwas gesellschaftlich Nützliches am Werk sieht. Der Heuchelei wohnt ja etwas 
Vernünftiges inne: Auf Wertbekundungen basierende Vermarktungsstrategien des eigenen 
Lebens oder der unternehmerischen Tätigkeiten setzen zwar keine Ideale in die Welt und kon-
terkarieren diese nur allzu oft, verfügen jedoch über die Möglichkeit – wenn sie in kleine Do-
sen aufgenommen werden und bereits in einigen progressiv-tonangebenden Milieus fest 
etabliert sind – diese Werte zu normalisieren. Die absichtliche Zurschaustellung frohgelaunter 
Bekenntnisse zu Diversität oder Nachhaltigkeit ist dann nicht nur die Heuchelei von politi-
schem Engagement und billiges Ornament, sondern auch eine Form des schwachen Engage-
ments, das der gesellschaftlichen Umsetzung bereits weit verbreiteter Ideen den letzten An-
stoß gibt, um in soziale Bereiche vorzudringen, wo sie bisher abgelehnt wurden oder – wie bei 
den Geisteswissenschaften – als veraltet in den Hintergrund geraten sind. Somit ist dieser Auf-
satz schlussendlich auch ein Plädoyer für Milde im Umgang mit diesen opportunistischen For-
mationen und fokussiert ihr vorhandenes Potential.  

 

2 Die Geisteswissenschaften als Ornament  

Als erstes gehe ich ausführlich Stovers Kapitulations-These nach, um auf deren Grundlage 
dann zur Verteidigung einer ornamentalen Halbbildung zu gelangen.  

(i) Stover steigt keineswegs sofort mit Kritik an den Geisteswissenschaften ein, sondern 
verteidigt ihre Funktionsweise als ein geschlossenes System, wenn er feststellt, dass viele von 
der an sie gerichteten Vorwürfe keine Verfallserscheinungen sind, sondern das „Herz der Geis-
teswissenschaften“ (Stover 2018, 27) ausmachen. Die Vorwürfe gegen die er sich wendet lau-
ten: „übertriebene Spezialisierung, zu viele Veröffentlichungen, zu obskure Themen und zu 
viel Fachjargon, zu viel Forschung und zu wenig Lehre“ (ebd., 28). Das alles kann er leicht ent-
kräften, weil diese Momente die Geisteswissenschaften überhaupt erst hervorbringen. Und 
tatsächlich haben dies die Geisteswissenschaften mit den anderen Wissenschaften, aber auch 
mit allen anderen Feldern, die komplexe Konstruktionen wie Gesetzesentwürfe, Hochhäuser 

                                                        
2 Die vermutlich letzte große Debatte dieser Art wurde von Martin Doerry (2017) im Spiegel zur Lage der Germa-
nistik angestoßen. Anschließend gab es eine Debatte in der FAZ, die ihm sofort widersprach. 
3 Hans Ulrich Gumbrecht (2019) hat jüngst zwar auch eine Debatte angestoßen, die in diese Richtung ging, je-
doch gibt es von ihm weit mehr Verteidigungsversuche der Geisteswissenschaften als Sammlungen von Grün-
den zu ihrer Abschaffung.  
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oder Impfstoffe hervorbringen gemeinsam: Sie kommen nur durch kleinteilige Denk- und Ar-
beitsprozesse zustande und nicht durch ein paar Handgriffe, die der Laie zu Hause sofort wie-
derholen und dann auch noch weiterentwickeln könnte. 
 Deshalb bereitet es Stover auch keine Mühe, dem Vorwurf der Spezialisierung zu be-
gegnen, weil nur auf diese Weise präzise Kenntnisse hervorgebracht werden, die nicht in Al-
lerweltswahrheiten aufgehen, die aufgrund ihrer Allgemeinheit den Geist nicht mehr zum 
Denken anregen. Stover illustriert das anhand der Demokratie im antiken Athen:  

Will man mehr als das bloße Klischee von Athen als die Wiege der Demokratie erzählen, 
als Anfangspunkt einer Entwicklung, die direkt zu Reformation, Aufklärung, zur ameri-
kanischen Revolution, zur Industrialisierung und zu Wohlstand für alle führt, will man 
tatsächlich das politische und soziale System Athens im 5. vorchristlichen Jahrhundert 
verstehen, dann muss man sich mit allem befassen: Epigrafik, Redekunst, Komödie und 
Tragödie, Wirtschaft, den Handelsbeziehungen zwischen Griechenland und dem übrigen 
Mittelmeerraum, Münzwesen, Schiffbau, Versorgungsketten, Kolonialwesen, Ge-
schlechterrollen, sogar Kleidung und Essen. (ebd.) 

Dies kann jeder leicht nachvollziehen, der oder die schon einmal einen Vortrag gehalten oder 
unterrichtet hat. Man muss mehr wissen als die Zuhörer, selbst wenn man „nur“ sehr allge-
mein über die Grundlagen der Demokratie in Athen spricht. Erst wenn man sich detailliert mit 
seinem Thema auskennt, kann man es in einem mühelosen Plauderton vermitteln. Mühelos, 
weil man es in zahlreichen Artikeln und Bücher sowie auf Konferenzen und in Diskussionen 
das Thema so oft durchdacht hat, dass man damit spielen und auch überraschende Frage, 
schräge Assoziationen oder Kritik souverän aufnehmen und spontan weiterentwickeln kann. 
Eine nicht spezialisierte Geisteswissenschaft würde schnell verarmen.  

(ii) Diese Tatsache benennt allerdings noch keinen Grund, für die Existenz der Geistes-
wissenschaften, sondern zeigt nur, wie sie intern funktionieren. Es ist ja nicht garantiert, dass 
die Menschen sich auch für das neue Wissen interessieren, das außerhalb der Zentren ihres 
Alltags produziert wird. Was nützt es, wenn man darauf pocht, dass die Geisteswissenschaften 
in einem großen unbekannten Radius entstehen müssen, wenn sich niemand für die Ergeb-
nisse aus diesem Radius interessiert. Und es ist genau dieses Zentrum der Klischees, des All-
tags und der Banalität – man könnte auch sagen, die externe Wirkung der Geisteswissenschaf-
ten –, die Stover Verteidigungsprobleme bereitet, weil nicht nachvollziehbar ist, wie die Geis-
teswissenschaften dort hineinwirken, selbst wenn sie sich intern permanent weiter speziali-
sieren und updaten: 

Uns Geisteswissenschaftlern wird immer wieder gesagt, wir sollten unsere Disziplin öf-
fentlich lautstark verteidigen. […] Viele von uns kommen bei solchen Aufforderungen ins 
Schwitzen und Stottern und murmeln etwas von ‚Fähigkeiten‘, ‚Relevanz‘, ‚ökonomisch-
gesellschaftlichem Wandel‘, ‚Engagement‘ und ‚Werten‘.  

Dann folgert er: 

Dabei sind nicht nur die Wörter hohl, sondern auch die Ideen dahinter. Wenn wir ehrlich 
sind, wissen wir alle, dass es keine guten Gründe zur Verteidigung der Geisteswissen-
schaften gibt. (ebd., 32) 

Stover erlöst sich von seinem nach Gründen suchendem Murmeln und kommt so zu der im 
Titel verankerten These, indem er zugibt, dass er von solchen Begründungen nichts hält und 
ihm auch keine besseren einfallen. Es stimme nicht, so hält er den laustarken Verteidiger:in-
nen entgegen, welche die oben genannten Punkte anbringen, dass die Geisteswissenschaften 
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uns befähigen würden, Gedanken auszudrücken, da Schriftsteller:innen Künstler:innen dies 
einerseits auch ohne diese gelernt haben und andererseits Kurse über „Food Studies“ das Aus-
drucksvermögen auch nicht schulen. Es stimmt auch nicht, so Stover weiter, dass sie Werte 
hervorbringen würden, weil deren Entstehungsprozess reichlich unklar ist und theoretisch 
überall stattfinden kann. Auch an der Bildung einer Ethik würden die Geisteswissenschaften 
scheitern, weil die Größen dieser Disziplin sich nicht zu humanistischen Vorbildern eignen 
würden. Und auch die Suche nach Wahrheit ist nicht ihre Aufgabe, weil diese sich weder in-
nerhalb noch außerhalb der Geisteswissenschaften finden lässt. Auch inhaltlich traut Stover 
den Geisteswissenschaften also nicht viel zu.  
 (iii) Da für Stover die Geisteswissenschaften aber auch mit dem Außen nicht kommu-
nizieren können, nachdem er ihnen gerade inhaltliche Leistungen abgesprochen hat, kon-
zentriert er sich folgerichtig auf ihre interne Eigenwelt, der er ja immerhin zugestanden hat, 
dass sie funktioniert und betrachtet die humanistisch Gebildeten als eine Klasse, die dadurch 
hervorgebracht wird, dass der jeweils persönliche Anteil dieser Menschen an den Geisteswis-
senschaften – also ihr Lebensstil – die Zugehörigkeit zu dieser Klasse sichert. Man braucht nur 
zwei Stichwörter hinzuzufügen, die verdeutlichen, um was es geht: um „Bourdieu“ und „Ha-
bitus“. Die Geisteswissenschaften seien bloß ein (wichtiges) Ornament für eine bestimmte 
Gruppe von Menschen, oder wie Stover schreibt: 

Tief in ihrem Herzen wissen Geisteswissenschaftler es sehr zu schätzen, dass sie Teil ei-
ner Gemeinschaft sind, in der sie mehr oder weniger denselben Geschmack hinsichtlich 
Kultur, Essen, Reisen, Musik, Kino und Fernsehen, und, ja, auch Politik teilen. Wir mögen 
von akademischer Vielfalt sprechen, aber die Academia als Ganze ist eine Stammesge-
sellschaft und zwar eine mit recht vorhersehbaren Vorlieben. (ebd., 34) 

Mit dem Studium der Geisteswissenschaften wird man in ein Habitusnest eingeführt, das die 
passenden Urteile und Vorlieben ausprägt. Und weil zu diesen Urteilen und Vorlieben auch 
geisteswissenschaftliche Themen sowie die drauf zurückgehenden Werte, Stile und Atmo-
sphären gehören, glaubt man an den Nutzen der Geisteswissenschaften für das Leben. Da 
dieser Lebensstil aber nicht auf die gesamte Gesellschaft ausgedehnt werden kann, wider-
spricht Stover dem allgemeinen Sinn und Zweck der Geisteswissenschaften. Sein letzter Hieb 
lautet: „Es ist unmöglich, die Vorliebe und Vorurteile dieser Klasse ohne Bezug auf die interne 
Logik der freien Künste zu rechtfertigen. Eine Verteidigung der Geisteswissenschaften lässt 
sich sinnvoll nur innerhalb des Rahmens leisten, den sie selbst setzen.“ (ebd., 34f.) 

Summa summarum: Die Geisteswissenschaften sind selbstbezogen und selbstgenüg-
sam und so sind auch ihre Verteidigungsargumente. Möchte man ihren Zweck angeben, dann 
sagt man am besten gleich, dass es hier nur um „Distinktion“, „Prestige“ und „einen schönen 
Schein“ (ebd., 36) gehe, die eine herrschende Klasse produziert, weil sie sich damit wohlfühlt. 
Umgekehrt bedeutet das natürlich, dass wenn diese Klasse – also Menschen mit Geld, Macht 
und Bildung – keinen Sinn in diesen Schein mehr sehen, die Geisteswissenschaften endgültig 
verloren sind. Was sie also als gegenwärtig noch rettet ist das Prestige und keinesfalls Be-
schreibungsversuche ihrer Relevanz. Wenn der ornamentale Rückhalt wegbricht, dann stehen 
die Geisteswissenschaften endgültig im Regen.  

(iv) Diese Argumentation wäre konsequent, würde Stover im nächsten Absatz nicht 
einen Luxuswunsch äußern, der ihn eigentlich noch viel mehr ins Schwitzen bringen müsste 
als die vorherigen Begründungsversuche der Geisteswissenschaften mit ihrer Fähigkeit zur 
Ausbildung von Werten, Fähigkeiten und Wahrheiten: 
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Die Tatsache, dass es keine hinreichenden Gründe gibt, die auch außerhalb dieses Rah-
mens verfangen, ist deshalb vollkommen irrelevant – was immer Universitätsverwaltun-
gen und Gesetzgeber dazu sagen mögen. Denn die Geisteswissenschaften sind das Herz 
der Universität. Golfspieler müssen sich in ihren Klubs auch nicht dazu rechtfertigen, 
dass sie kleine weiße Bälle durch die Gegend schlagen; Philatelisten müssen in ihren 
Briefmarkenvereinen nicht erklären, warum sie sich für alte Postwertzeichen begeistern. 
Rechtsanwälte müssen (normalerweise) kein Plädoyer für die Verfassung halten […]. Das 
gleiche sollte für die Geisteswissenschaften gelten. (ebd., 36) 

Hier zeigt sich ein Denken, das sich den Luxus gönnt, die internen Eigengesetzlichkeiten seiner 
Sphäre zu verabsolutieren: Golfspieler können sich das leisten, weil sie sich selbst finanzieren 
und somit niemanden von ihrem Ballvergnügen überzeugen müssen. Das gleiche gilt für Brief-
markensammler, die auch nirgends um Nachwuchs und Einfluss kämpfen. Und einer demo-
kratischen Verfassung könnte zwar durchaus das gleiche Schicksal wie den Geisteswissen-
schaften drohen, noch sind wir aber weit davon entfernt: Die Rechtsordnung wird allgemein 
akzeptiert, man streitet sich weitgehend vor Gericht, und Jura ist ein beliebter Studiengang, 
der seine Absolventen und Absolventinnen tatsächlich für die unterschiedlichsten Berufsfel-
der qualifiziert.4 Golf, Briefmarken und Jura befinden sich nicht in einer geisteswissenschaftli-
chen Situation, die nur nach innen scharf ist, aber stumpf nach außen wirkt. 

Genauso wie die analytische Philosophie die Methoden der Naturwissenschaften auf 
die kontinentale Philosophie anwendet, um global anerkannt zu werden, übertragt Stover den 
Luxus der Golf-, Briefmarken- und Juraspieler, auf die Geisteswissenschaften, um sich vom 
Druck der pragmatischen Außenwelt zu entledigen. Damit beweist er aber nicht nur die große 
Ausgangsthese seines Essays, sondern möchte ausgerechnet mit diesem wehrlosen Beweis 
um Anerkennung für die Geisteswissenschaften werben: „Wir müssen den Dekanen und Ge-
setzgebern – auch wenn sie nicht zuhören – begreiflich machen, dass die Universität durchaus 
vieles sein kann, aber ohne die Geisteswissenschaften wird sie eben keine Universität sein.“ 
(ebd., 35) Die Dekane und Gesetzgeber sollen also, selbst bei statischer Ignoranz, den Wert 
der Geisteswissenschaften erkennen und davon betroffen sein, dass sie ohne sie die Grund-
lage ihre Universität verlieren. Man darf sich fragen, ob sie das wirklich beschäftigen würde. 
Wenn die Geisteswissenschaften keine gesicherte Grundlage mehr haben, dann hat sie die 
Volluniversität auch nicht. Das Luxusargument Stovers stammt aus vergangenen Zeiten als 
„Universität“ noch ein magisches Wort war und niemand in Zweifel gestellt hat, dass – so seine 
Beispiele – man sich sein ganzes Leben mit Vergil, Aristoteles und gar wesentlich unbekann-
teren Autoren auseinandersetzen sollte. Vermutlich reagieren einige Dekane und Gesetzgeber 
eher wie Donald Trump, wenn man ihm vorhält, dass er die demokratischen Spielregeln und 
Traditionen verletzt oder seine Golfclubs hoch verschuldet sind – es ist ihnen egal, weil sie sich 
längst jenseits der Grundlagen ihres Gegners befinden. Stover steigert hier selbst die Utopie-
grade der humanistischen Bildung: „Universitäten haben ihren Niedergang und danach eine 
neue Blüte erfahren. Die humanistischen Disziplinen, die der Universität vorausgehen und sie 
vermutlich auch überleben werden, werden überdauern – selbst wenn es keine guten Gründe 
zu ihrer Verteidigung gibt.“ (ebd., 38) Der Autor hat sich ganz in die interne Ordnung der Geis-
teswissenschaften zurückgezogen und führt sie als absurdes Theater fachfremden Zuschauern 
vor, die weder verstehen noch zuhören und empfindet dabei eine gewisse Hoffnung.  

                                                        
4 Da Jura ja tatsächlich auch von denen studiert wird, die sich nicht für das Rechtswesen interessieren, kann man 
folgern, dass es tatsächlich einen Studiengang gibt, der nur aufgrund abgeleiteter Fähigkeiten studiert wird. Die 
Geisteswissenschaften studiert man dann nur nicht aus diesem Grund, weil es „Jura“ gibt, dem man die Ausbil-
dung dieser kognitiven Leisten einfach besser zutraut.  



 

7 
 

Bildungsforschung 2021/2 

Die verhexte Situation der Geisteswissenschaften ist, dass sie sich nicht auf Luxus, Unzeitge-
mäßes oder Absurdität zurückziehen können wie ein absurd teurer Golfclub oder Briefmar-
kengeschäfte aus den 50er und 60er Jahren, die es vereinzelt noch gibt. Sie sind auf Öffent-
lichkeit angewiesen und befinden sich stets gleichzeitig in einem Innen- und Außenbereich, 
dem sie gerecht werden müssen. Sie müssen nach innen wirken, weil sie nur über das spezia-
lisierte Forschen zu veritablen Ergebnissen gelangen und nach außen, weil diese Zweckfreiheit 
nichts produziert, das sie materiell am Leben erhält und sie obendrein in einen materiell er-
tragreichen Bereich noch kritisch einzuwirken gedenken, was den materiellen Erhalt abermals 
bedroht. Wie dieser Spagat zwischen Innen und Außen möglich ist, ohne ihn wie Stover mit 
Luxus aufzukündigen, werde ich im nächsten Teil beschreiben.  
   

3 Die Halbbildung als Ornament  

Mir geht es nun darum, die leichtfertig aufgekündigte Verbindung zwischen dem geisteswis-
senschaftlichen Innenleben und der äußeren Welt wieder zu stärken. Das Argument, das ich 
dafür anbringe ist strukturell mit der Hinterfragung des Klischees über die Demokratie in 
Athen verwandt. Allerdings wird es den ornamentalen Charakter der Halbbildung stärken und 
gerade dadurch viel weniger der Zierde dienen als Stovers geisteswissenschaftlicher Luxus.  

(i) Für Adorno, und die Traditionslinie in der er seine „Theorie der Halbbildung“ 
schreibt, ist Halbbildung nicht bloß ein „Weniger“, sondern ein desavouierender Verlust. Für 
den Halbgebildeten, so Adorno, funktioniert Bildung lediglich als äußeres Statussymbol, das 
nicht authentisch im Inneren verankert ist und bloß zum Prahlen und Status der eigenen Ich-
vergrößerung dient. Ein gutes Beispiel sind für ihn jene Fahrgäste, mit denen man sich ein 
Zugabteil teilen muss, viel reden und „bei jedem vorbeiflitzenden Ort die Kugellager- oder 
Zementfabrik oder die neue Kaserne kennen, bereit, jede ungefragte Frage, konsequenzlos zu 
beantworten.“ (Adorno 2002, 115f.) Es können aber auch solche Menschen sein, die ebenfalls 
ungebeten und enervierend, permanent Gedichte aus ihrer Schulzeit rezitieren oder huma-
nistische Bildung nur benutzen, um sozial und beruflich aufzusteigen.  

So lästig die Halbbildung nun sein mag, sie kann für die Geisteswissenschaften einge-
spannt werden, weil die Halbgebildeten – das hebt besonders Konrad K. Liessmann hervor –,  
im Gegensatz zu den gänzlich Ungebildeten, immer noch positiv auf Bildung bezogen sind. 
(Liessmann 2006, 70-73) Egal, wie wenig es ihnen um das Zweckfreie und Kritische der Bildung 
geht, beachten diese Angeber doch immer noch den Bildungskanon und affirmieren damit 
einen Übergang in die Welt der Geisteswissenschaften, den man dann nicht einfach aufgrund 
des Niveauverlusts ignorieren kann. Die die Bildung anerkennende Halbbildung muss deshalb 
aufgewertet werden, gerade weil sie an der Idee festhält, dass es ein verbindliches Wissen 
gibt, das sich jenseits der wohlfeilen Statussymbole befindet. Statt seit Nietzsche die Ober-
flächlichkeit und Erfolgslosigkeit der Bildung zu kritisieren – „Der moderne Mensch schleppt 
[…] eine ungeheure Menge von unverdaulichen Wissenssteinen mit sich herum, die dann bei 
Gelegenheit auch ordentlich im Leibe rumpeln“ (Nietzsche 1988a, 272) –, sollte man eine an-
dere Sentenz von Nietzsche, deren Kritik in die gleiche Richtung geht, im Sinne einer fröhlichen 
Wissenschaft der Halbbildung interpretieren. Nietzsche kritisiert dort nämlich nicht nur eine 
zweifelhafte Halbbildung, sondern sagt auch, auch wenn er es an dieser Stelle natürlich iro-
nisch meint, dass diese Halbbildung mit ihren geisteswissenschaftlichen Bezügen Angriffe ab-
wehren kann, vor denen jeder sich unter Rechtfertigungsdruck stehende Kulturmensch soviel 
Angst hat wie ein Torwart beim Elfmeter: „Klassische Bildung! Es klingt so würdevoll! Es be-
schämt den Angreifenden, es verzögert den Angriff – denn wer vermag gleich dieser 
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verwirrenden Formel bis auf den Grund sehen!“ (Nietzsche 1988b, 682) Stover hat diese Hem-
mung und Blendung ebenfalls im Prestige, Schein und der Distinktion ausgemacht – wir aber 
nehmen diese Momente ernst und betrachten sie als wesentlich.  

(ii) Dieser wechselseitige Bezug von Halbbildung und Bildung öffnet den Geisteswis-
senschaften ein Fenster, nachdem die Türen nach draußen verschlossen wurden. Der schöne 
Schein der Bildung gelangt sozusagen als ein trojanisches Pferd in geisteswissenschaftsschwa-
che Festungen. Deshalb müssen Prestige, Schein und Distinktion aufgewertet werden, da die 
Gesellschaft hier ja durchaus noch Teile der Bildung ernst nimmt. Bei Stover bricht die Argu-
mentation ab, nachdem er eingestanden hat, dass nur die Lust auf Halbbildung bei den Ma-
nagern und Mächtigen gegenwärtig die Existenz der Geisteswissenschaften sichert und er fer-
tigt viel zu schnell das Gemurmel von „Fähigkeiten“, „Engagement“ und „Werten“ ab, mit de-
nen sich die Geisteswissenschaften als Halbbildung aufwerten ließen. Letztere besteht näm-
lich nicht nur aus Prestige, sondern ist auch inhaltlich – wie rudimentär auch immer – in der 
Gesellschaft verankert. Und das bedeutet: Dem Status-Argument Stovers kann ein Inhalt-Ar-
gument hinzugefügt werden. Selbst wenn der inhaltlichen Ernsthaftigkeit statusbedingte Ei-
telkeit, oberflächliches Interesse und andere populäre Hälften beigemischt sind, produziert 
sie doch ein soziales Gefüge für das sie relevant sind. 

(iii) Eine auch nur einigermaßen ausführliche Liste dieses Beziehungsgeflechts wäre 
endlos: Die Themen der Politikwissenschaften tauchen in den Nachrichten auf, die der Ger-
manistik, Literaturdidaktik und Lehrerausbildung im Unterricht und die der Kulturwissenschaf-
ten in Reiseführern, Dokumentationen oder in Debatten über Gesundheit, Klima oder Erzie-
hung. Dort sind diese Themen natürlich weniger als Theorie, sondern als gelebte Praxis vor-
handen: Als Bundestagswahl, als Gerichtsprozess gegen den Nachbarn, Ärzte oder Konzerne 
und auch als Demonstration, Sozialhilfe oder Jugendstrafvollzug. Die Erfahrungen, die einer 
Debatte wie „#Me Too“ zugrunde liegen, können so von der Allgemeinheit nachvollzogen wer-
den genauso wie die Begriffe „Gerechtigkeit“, „Nachhaltigkeit“ oder „Vergangenheitsbewälti-
gung“.  

Woher weiß man das? Woher kommen die Ideen zu Menschenwürde und Gleichbe-
rechtigung? Woher die Einübung zu einem friedlichen Umgang? Woher die Kriterien, nach 
denen Trump gut oder schlecht ist? Wann kann man von „Faschistisierung“ sprechen? Wie 
geht mit Schwäche, Verlust und seelischen Erkrankungen um und was sind Kritik und Stress? 
Wer bildet Lehrer aus, reflektiert digitale Lebenswelten und Sachzwänge? Wer sind die Fak-
tenchecker? Natürlich erhalten diese Gebiete Nahrung und Akzeptanz aus allen Ecken der 
Welt – von „überall“ dort, wo der Geist aktiv ist, aber die Geisteswissenschaften sind ein Ort, 
an dem diese Aktivitäten explizit hinterfragt, erneuert und unterrichtet werden.  

(iv) Gehen wir hierfür noch einmal zum Anfang zurück, zu Stovers Argument mit dem 
Wissen über die Demokratie in Athen, dann sehen wir, dass dort beide Ebenen der Halbbil-
dung – Status und Inhalt – gleichermaßen hervorgebracht werden und so ist es auch möglich, 
die Geisteswissenschaften zu verteidigen: Dem Athen-Argument liegt die Logik zugrunde, dass 
ein „Mehr“ in ein „Weniger“ eindringen muss, damit dieses „Weniger“ überhaupt erst hervor-
gebracht werden kann und weiterbesteht. Sobald jemand die Demokratie in Athen nicht kom-
plett ignoriert, sondern als Wissen aufnimmt oder sogar mit Rückfragen bedenkt, aktiviert sich 
das geisteswissenschaftliche „Mehr“ und wirkt auf ein „Weniger“ ein. Und selbst dieses „We-
niger“ wurde ehemals von einem „Mehr“ hervorgebracht, weil sonst niemand mehr etwas 
von einer Demokratie aus ferner Vergangenheit wissen würde. Diese aktivierende Kraft erhält 
das „Mehr“ aber nur, wenn sie sich auch um sich selbst kümmert – wenn es so aktiv, reich und 
unbegrenzt sein kann wie der antike und moderne Mittelmeerraum. Den „Mehr-Raum“ hat ja 
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Stober ausführlich beschrieben und als das (sinnvolle) eigengesetzliche Funktionieren der 
Geisteswissenschaften benannt, das bei ihm jedoch nur nach innen wirkt und sich aus Spezi-
althemen, zweckfreier Forschung und zahlreichen Publikationen mit einer absurd geringen 
Leserschaft konstituiert. Man könnte diesen Bereich als ein „Meta-Mehr“ beschreiben, das 
mit ständiger Erneuerung dafür sorgt, dass das „Mehr“ bestehen bleibt, was wiederum ver-
hindert, dass sich letzteres bei seinem Übergang ins „Weniger“ irgendwann verarmt im 
„Nichts“ auflöst. 

(iv) Ein Fehler geisteswissenschaftlicher Verteidigungen ist, dass es bei den Übergan-
gen von der Akademie in den Alltag keinen Verlust geben darf, also dass immer ein „Mehr“ in 
etwas Gleichwertiges übergehen muss, dessen Ergebnis dann die wahre Bildung wäre. In Wirk-
lichkeit ist Bildung jedoch schon im „Mehr oder Weniger“ der Halbbildung erfolgreich. Die 
Geisteswissenschaften können deshalb auch nicht aus dem „Mehr“ verteidigt werden, da dies, 
wie auch Stover zurecht schreibt, nur in Bezug auf die inneren Eigengesetzlichkeiten der Bil-
dung kommuniziert, das sich nach Außen nur schwer vermitteln lässt. Stattdessen lässt sie sich 
aber im „Weniger“ der Halbbildung verteidigen, weil sowohl statusabhängige als auch inhalt-
liche Surrogate im Außen gebraucht werden. Stovers geisteswissenschaftliche Beispiele (Aris-
toteles, Vergil und mittelalterliche Denker, von denen die meisten Nicht-Altphilologen noch 
nie etwas gehört haben dürften) sind auch nicht gerade die besten Beispiele, um schnell und 
publikumsnah zu zeigen, dass die Geisteswissenschaft auch in die Gesellschaft hineinwirken 
kann. Sie benennen aber auch das ganze Ausmaß des Problems: Nur das gut Verwertbare kann 
am besten als Nutzen in der Gesellschaft sichtbar werden. Was man jedoch nicht sieht, ist, 
dass das Verwertbare oft durch lange Gedankengänge und obskure Forschungsaspekte her-
vorgebracht wird und das Sichtbare und Wirksame somit durch viel unsichtbare Kleinarbeit 
hervorgebracht wird.  

Der „Fakten-Check“ ist hierfür ein gutes Beispiel: Wieviel unbemerktes Hintergrund-
wissen und ein Feingefühl braucht es, um das geeignete Faktum zu finden und es so platzieren 
zu können, damit es seine Kraft als Widerspruch seine Wirkung entfaltet? Es geht hier ja nicht 
nur um den Widerspruch und der Aufreihung von Fakten, sondern auch um die Souveränität 
im Umgang mit anderen Denkwelten und der eigenen Grundannahmen, so dass auf dieser 
Basis ein Gespräch entstehen kann. Da reicht das einmalige Nachschlagen oder Googeln nicht 
aus, um eine Debatte führen zu können.5 Somit müssen die Geisteswissenschaften stets auf 
die doppelte Akzeptanz auf zwei völlig unterschiedlichen Ebenen hoffen oder zumindest in 
der Lage sein, es sich leisten zu können, einseitig zu sein und so erfolgreich in die Öffentlichkeit 
hineinwirken, dass damit auch automatisch das legitimiert wird, was als Detailarbeit im Hin-
tergrund verschwindet. 

Geisteswissenschaften finden somit „überall“ statt und konstituieren sich in rudimen-
tären Formen bereits mit den Kindern beim Abendessen, mit Kollegen in der Mittagspause, 
am Stammtisch und auch unter Fremden, sowie beim Zeitungslesen, Diskutieren und Streiken, 
aber auch beim Suchen, Zweifeln und Unglücklichsein. Es versteht sich von selbst, dass dieses 
bunte „Mehr oder Weniger“ im Leben nie eindeutig auszumachen ist und man vermutlich im-
mer noch ins Schwitzen kommen würde, müsste man den Verlauf vom „Mehr“ zum „Weniger“ 
(oder umgekehrt) einem analytisch-skeptischen Geist verkaufen, der einen Übergang von A 
nach B ohne Reibungsverluste und ausschließlich in Form eines betriebswirtschaftlichen Busi-
nessplans sehen möchte. Dies bedeutet dann auch, dass diese beiden Seiten der 

                                                        
5 Für eine ausführlichere Diskussion des Faktenchecks und seiner Überzeugungskraft siehe Clemens 2022. 
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Geisteswissenschaften ihre Existenz noch nicht garantieren. Ignoranz kann sie schnell beseiti-
gen. Aber zumindest lassen sich Gründe für ihre Verteidigung finden.  

 

4 Ornamente in der Masse  

Nietzsches unverdaute Kulturgüter sind also keinesfalls wirkungslos, sondern bringen einen 
Bildungsphilister hervor, der Bildung immerhin als Ornament benutzt. Damit verteidigt er sie 
indirekt sogar mit besseren Gründen als Stover, weil er ubiquitär ihre Nützlichkeit demons-
triert. Ja, erst über Halbbildung – so kann man es jetzt auch wenden – entsteht eine gestärkte 
Bildung. 

Dass dies funktioniert, zeigen Deutschlands größter Bankrott und größter Erfolg im 20. 
Jahrhundert: Der Nationalsozialismus und das anschließende Demokratie- und Wirtschafts-
wunder. Mit Blick auf Nationalsozialismus und Bildung fragte Alfred Andersch nach dem 2. 
Weltkrieg nicht nur rhetorisch: „Schützt Humanismus denn vor gar nichts?“ (Andersch 1982, 
S. 136.) und formuliert stellvertretend für viele die Wut über die Kulturnation Deutschland, 
die sich dem Alltag der Zivilisationsanforderungen immer überlegen geglaubt hatte und sich 
jetzt, da nun in der Barbarei, weit unterhalb der Zivilisationsgrenze wiederfand. Für die gleiche 
Zeit gilt aber auch, dass Adorno nicht nur eine „Theorie der Halbbildung“ verfasst, die er in 
letzter Konsequenz auch für den Nationalsozialismus verantwortlich macht, sondern die glei-
che Bildung, die gemäß dem hohen Anspruch seiner Theorie in der Praxis vermutlich in den 
ersten tastenden Schritten in diese Richtung auch mit Halbbildung zusammengehen wird – 
trotz allem – als Mittel zur Denazifizierung und Stärkung der Demokratie betrachtet.6  

Zahlreiche Untersuchungen zur Nachkriegszeit bestätigen dann, dass im Zuge des Wirt-
schaftswunders der Nationalsozialismus aus der Öffentlichkeit verschwindet und sich langsam 
eine pragmatische Akzeptanz der Demokratie vorbreitet. Margarete Mitscherlich schreibt im 
Rückblick, dass Demokratie und Anti-Faschismus letztendlich Erfolg hatten, weil sie als Sach-
zwänge angenommen wurden, denen man blind folgte. (Mitscherlich 1987, 23) Auch Freud 
betrachtete vernünftige Entwicklungen wie Anstand und Gesetztestreue zwar bloß als „Kul-
turheuchelei“, verstand diese in einem pragmatischen Sinne jedoch als etwas Positives (Freud 
1969, 336). So wie man um 1800 und um 1900 an ein vorbildliches Bildungsbürgertum glaubte, 
das dann enttäuschte, bildete sich in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts der Bundesre-
publik eine demokratische Bevölkerungsformation, in der vielleicht die Einzelnen oft nicht 
zum Vorbild taugten, jedoch als Masse demokratisch wählte und sich an die Spielregeln eines 
Ornaments hielt, das sich in ihrer Mitte ausgeprägt hatte. In dieser Konstellation konnte stets 
ein geisteswissenschaftliches „Mehr“ in die ein zweckmäßiges „Weniger“ einwirken. Und 
selbst wenn es das nicht tun sollte, dann ist zumindest ein guter Grund zur Rechtfertigung des 
Geistigen gefunden.   

Ein ausdrückliches Lob der Masse hat jüngst Hans Ulrich Gumbrecht formuliert. (Gum-
brecht 2020) Es handelt vom Glück und Ekstase der Massen in großen Fußballstadien, plädiert 
ausdrücklich nicht für die bürgerliche „Verachtung der Massen“ (Gumbrecht 2020, 53) son-
dern für die Aufwertung ihrer wertvollen Intensitäten. Um diese Aufwertung der Massen und 
ihrer Intensität – nicht im Fußball, aber in der Halbbildung –, geht es auch mir, weil die Orna-
mente Kracauers nicht nur als leere Kulturindustrie betrachtet werden können, sondern in 

                                                        
6 Fast jeder Absatz in der Text- und Interviewsammlung Theodor W. Adorno, Erziehung zur Mündigkeit. Vorträge 
und Gespräche mit Hellmuth Becker 1959-1969, hrsg. von Gerd Kadelbach, Frankfurt am Main 2017 handelt von 
diesem Thema.  
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geisteswissenschaftlichen Formationen auch als Einlegung der Bildung in Habitus, Prestige 
und Qualifikation. Diese Elemente der Halbbildung müssen so ernst genommen werden, wie 
in der tagelangen Auszählung bei der letztjährigen Präsidentschaftswahl in den USA jeder ein-
zelnen Stimme (aus dem Pool einer millionenfachen Wählerschaft) eine kaum zu überschät-
zende Bedeutung zukam, auch wenn sie als Elemente der Halbbildung dem Gebildeten oft 
bloß als eine „Unzahl paralleler Striche“ vorkommen mögen. 

Man braucht unzählige „Stadion-Massen“ (Gumbrecht 2020, 25) als Bollwerk gegen 
die Barbarei. Und so unangenehm das klingen mag: Man muss sich über La Ola-Wellen gegen 
Rassismus und Fremdenfeindlichkeit freuen. Auch wenn sie bloß Tugend heucheln und Halb-
bildung anstimmen, so zeigen sie doch eine ornamentale Menschenmenge, die nicht wie bei 
Freud hypnotisch regrediert (Freud 1972) sondern der auch zweckmäßig etwas Vernünftiges 
innewohnt ist. Unten in der Arena machen die Profis dann das Spiel, aber ohne die enthusias-
tische Zuschauerränge wären es nur Geisterspiele. 
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