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Zwei Brüder,  
ein Vater …
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Ein Vater hatte zwei Söhne, die er liebte, und er wusste, was es heißt, einen Bruder 
zu haben, denn er hatte zwei. Er kennt das Leben und macht sich keine Illusionen. 
Er weiß um den inneren Zusammenhang von Freude und Treue und bemüht sich 
im Beruf um Anständigkeit und Rechtschaffenheit. Er hat eine Ahnung von der 
Wankelmütigkeit und Flüchtigkeit des Lebens, das ihm berufliche Wetten auf 
sinkende und fallende Kurse nicht erspart. Der frühe Tod seiner Frau ist die 
Katastrophe und das Unglück seines Lebens. Am Ende fällt er nach und nach 
in eine Demenz, die ihn vieles vergessen lässt. Da er katholisch ist, bleiben ihm 
einige liturgische Gebete und die schwache Ahnung biblischer Geschichten, die 
er in seinem Leben immer wieder gehört hat. Er mag das Gleichnis vom ver-
lorenen Sohn und vom barmherzigen Samariter, und während der Erzählungen 
über schwarze Schafe und verlorene Drachmen schmunzelt er und strahlt dabei 
stets eine Heiterkeit aus, die es nicht so genau wissen will. Herausforderungen 
begegnet er offen und mit der morgendlichen Zuversicht, dass es am Abend des 
Tages irgendwie „gut gelaufen“ sein würde. Seinen beiden Söhnen finanziert er 
großzügig ihr Studium. Der Ältere studiert lang und umständlich Theologie, der 
Jüngere kurz und erfolgreich Wirtschaftswissenschaften. 

Als sich die Söhne aus dem Blick verlieren, nimmt er dies hin, ohne nach den 
Gründen zu fragen oder in die Lebensgeschichten der Söhne zu intervenieren. 
Ein Gemälde des jüngeren Sohnes zeigt den Vater, wie dieser sich mit der linken 
Hand über die geschlossenen Augen die Müdigkeit aus dem Gesicht streicht, ein 
Gestus, der ihn stets mit den eigenen Brüdern und Söhnen wie ein stilles und 
mildes Gesetz verband. Familienfeiern endeten nicht selten spät in der Nacht 
mit diesem gemeinsamen Brüderzeichen: Nun sind die Augen müde und haben 
genug gesehen. Für heute ist es genug, wir wissen umeinander und morgen geht 
es weiter. Als der Vater in späten Jahren an Demenz leidet, schlägt das Vergessen 
schwarze Löcher in die Gegenwart des alten Mannes, die immer mehr aus zer-
fasertem Warten besteht. Zu selten treffen die Söhne ihren Vater gemeinsam. 
Dann fallen sie von Ferne aufeinander zu, umstellen, umsitzen und umarmen den 
alten Mann, und seine Freude an den Söhnen ist für wenige Momente frisch und 
ungetrübt. 

Eine neue gemeinsame Zeit der Brüder fängt an, während die Zeit des Vaters ab-
läuft und vergeht. In die unerwartete Brüderlichkeit und Vertrautheit der Söhne 
mischt sich seither die gemeinsame dankbare Erinnerung an den großherzigen 
Vater, der sich immer weniger erinnern konnte, sich gelegentlich die Augen ver-
schattete und von Dingen wusste, die die Söhne noch vor sich haben und lernen 
werden. 
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