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In einem Krankenhaus ist das nächtliche Zurücksinken in die Stille besonders 
spürbar. Die Korridore vor den Zimmern leeren sich, Stimmen und Schritte 
werden weniger und am Ende ist es fast ganz ruhig. Du liegst im Bett, kannst 
nicht schlafen und hörst die Stille, ein unbestimmtes Rauschen und Knistern, denn 
die Stille ist alles andere als still. Die Dinge im Raum fangen an zu flüstern und 
vieles erinnert an die Ruhe nach einem Schiffbruch, der keine Spuren hinterlässt. 
Es bleibt nur die Erinnerung an ein Versinken des Tages, der nicht wiederkehrt. 
Die Lichtspur unter der Tür ist schwach, verspricht einen Morgen, das Ende der 
Nacht und einen Kaffee, der dich ins Leben zurückholt. Das Seufzen der Kaffee-
maschine wird das erste Geräusch sein, das die Stille bricht, aber bis dahin hat es 
noch Zeit. 

Die Stille nimmt mit jeder Stunde an Dichte zu, wird körperlich, und Du hast den 
Eindruck, Du kannst sie berühren wie eine Wand, die Dich vom Leben trennt. 
Dieses Gefühl ist nicht unangenehm. Du kannst Dich auf die Stille konzentrieren 
wie auf einen Raum, den ein Freund oder ein Feind betreten wird. Du hast Angst 
und musst doch mutig sein. Schlimmer wäre es, die Stille würde sich auflösen, 
auseinanderlaufen wie Wasser, Nebel oder Wolken. Und die Stille nimmt weiter 
zu, und Du bist immer noch wach. Du siehst Dich in der Nacht auf einem Balkon 
stehen und in die Landschaft schauen, die Bäume rauschen und ein Bach plätschert 
vor sich hin. Und Du wartest und fragst Dich worauf. 

Stille ist nicht nur leere Lautlosigkeit. Du möchtest sie lesen: das Flüstern der 
Bilder an der Wand, wandernde Lichter und Schatten und den unruhigen Schlaf 
der Kranken. Gedanken gehen dir durch den Kopf. Ist da eine Stille, die trägt, 
die hält, die Konturen hat und etwas, das Dich in der Weite der Stille nicht fallen 
lässt? Oder eine Stille, die Dir als Versteck dienen könnte, ein Bleiben verspricht 
und ein Ausruhen? Oder eine neue Aussicht, einen neuen Morgen? Es scheint 
alles offen und unentschieden. Im Knistern und Kratzen der Stille wird der Beginn 
einer Zeichnung sichtbar, ein Riss, die Andeutung eines Gesichts auf einer Wand, 
die sich wohltuend öffnet zu einem Ruf, einer möglichen Begegnung oder zu 
einem freien und gelösten Atmen. Oder hast Du Dich getäuscht? Die Stille ver-
schließt sich endgültig in einem endlosen Knistern und Kratzen an einer Wand, 
die niemals bricht. Und Du spürst nur noch die dumpfe und tiefschwarze Taubheit 
einer Dunkelheit, die nicht enden wird … und Du hörst Schritte auf dem Korridor, 
leise Stimmen, die Kaffeemaschine seufzt und ein Tag beginnt.
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