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Schlaflose Stille



In einem Krankenhaus ist das néchtliche Zuriicksinken in die Stille besonders
spiirbar. Die Korridore vor den Zimmern leeren sich, Stimmen und Schritte
werden weniger und am Ende ist es fast ganz ruhig. Du liegst im Bett, kannst
nicht schlafen und horst die Stille, ein unbestimmtes Rauschen und Knistern, denn
die Stille ist alles andere als still. Die Dinge im Raum fangen an zu fliistern und
vieles erinnert an die Ruhe nach einem Schiffbruch, der keine Spuren hinterlésst.
Es bleibt nur die Erinnerung an ein Versinken des Tages, der nicht wiederkehrt.
Die Lichtspur unter der Tiir ist schwach, verspricht einen Morgen, das Ende der
Nacht und einen Kaffee, der dich ins Leben zuriickholt. Das Seufzen der Kaffee-
maschine wird das erste Gerdusch sein, das die Stille bricht, aber bis dahin hat es
noch Zeit.

Die Stille nimmt mit jeder Stunde an Dichte zu, wird koérperlich, und Du hast den
Eindruck, Du kannst sie beriihren wie eine Wand, die Dich vom Leben trennt.
Dieses Gefiihl ist nicht unangenehm. Du kannst Dich auf die Stille konzentrieren
wie auf einen Raum, den ein Freund oder ein Feind betreten wird. Du hast Angst
und musst doch mutig sein. Schlimmer wére es, die Stille wiirde sich aufldsen,
auseinanderlaufen wie Wasser, Nebel oder Wolken. Und die Stille nimmt weiter
zu, und Du bist immer noch wach. Du siehst Dich in der Nacht auf einem Balkon
stehen und in die Landschaft schauen, die Biume rauschen und ein Bach plitschert
vor sich hin. Und Du wartest und fragst Dich worauf.

Stille ist nicht nur leere Lautlosigkeit. Du mdochtest sie lesen: das Fliistern der
Bilder an der Wand, wandernde Lichter und Schatten und den unruhigen Schlaf
der Kranken. Gedanken gehen dir durch den Kopf. Ist da eine Stille, die tragt,
die hilt, die Konturen hat und etwas, das Dich in der Weite der Stille nicht fallen
lasst? Oder eine Stille, die Dir als Versteck dienen konnte, ein Bleiben verspricht
und ein Ausruhen? Oder eine neue Aussicht, einen neuen Morgen? Es scheint
alles offen und unentschieden. Im Knistern und Kratzen der Stille wird der Beginn
einer Zeichnung sichtbar, ein Riss, die Andeutung eines Gesichts auf einer Wand,
die sich wohltuend 6ffnet zu einem Ruf, einer moglichen Begegnung oder zu
einem freien und geldsten Atmen. Oder hast Du Dich getiuscht? Die Stille ver-
schlieft sich endgiiltig in einem endlosen Knistern und Kratzen an einer Wand,
die niemals bricht. Und Du spiirst nur noch die dumpfe und tiefschwarze Taubheit
einer Dunkelheit, die nicht enden wird ... und Du horst Schritte auf dem Korridor,
leise Stimmen, die Kaffeemaschine seufzt und ein Tag beginnt.

transformatio;



